我们可以没有手机吗？

我是一个绝不赶时髦的人，并且逆潮流而行。广告商如果对付我，一定不会用铺天盖地的广告。

使用手机也是如此。朋友们几乎全都有手机的时候，我还没有用手机的打算，一方面是因为穷，另一方面，也没觉得有这种需要。

等到2002年开始用手机的时候，社会活动也多起来，许多公益活动需要广泛联系社会各界人士，尤其是大型活动期间，我的手机几乎不肯停止鸣叫。

第一个手机是姐妹用旧的，一直用到无法正常使用，我才换掉。第二部手机还是旧的，用了一些日子，发现有许多问题，关键是，着急找人的时候无法使用。于是，痛下决心买一部手机，问了许多内行的朋友，都说诺基亚的好，于是，通过朋友关系，买了一部诺基亚1100，内部价格当时是七百块。这部手机用了一年多，什么都好，就是只能存40个电话，加上卡上存的，也只有90个，因此，我在宜昌，就得删掉武汉的朋友，到了北京，又把宜昌的朋友删掉，如此反复，非常麻烦不说，还常常会接了电话问：“您是哪位？”“朋友们非常生气：“哼！又不知道我是谁了？难道你连我的电话也不存？！”时间长了，自己也不好意思，决定忍痛换一部存号多的手机。就这样，我又买了第二部手机，还是诺基亚的，可以存200个号，加上卡上的，朋友们全在电话里了。

又用了一年多，已经很熟悉这部手机了。一个黄昏，是新年的前夕，我和先生到食品一条街去买水果，虽然是冬天，可穿厚了有些热，羽绒服的扣子没有扣，手机在口袋里，又是周末，心情非常好，放松极了，唉，也许是太放松了，连小偷来过也不知道。回到家里，忙着写点东西，等到要睡了，才想起把手机放到床头，四处寻找，紧张起来，用座机打手机，没有声音，再摸口袋，发现，钱也没有了。

我遭遇小偷了！

突然发现，怎么能没有手机呢？湖南卫视拍摄了我们的节目，可他们的联系方式只在手机上；北京的朋友还有重要的事情要商量，他们的一切资料也在手机上；省里的各类朋友全在手机上联系着，许多工作和事情要电话沟通的；最近一个货运部门也是用手机和我联系，取货还得靠手机上的密码呢；还有，朋友们全在手机上啊，失去了手机，就好像丢失了朋友一样，没有了手机，怎么能找到他们呢？

我急了，立刻通过电话停掉旧卡，以免小偷拿我的手机干坏事骗了朋友，再迅速到联通去补办一张卡，并且恢复旧号，接下来，就是找一部新的手机了。

实在的心痛手机上的花费，想找一部旧手机，只要可以接打电话，可以发送文字短信，就行了，不要其他的附加功能，越便宜越好。于是，在网上寻找，四处向朋友们救助，哪里有旧手机，不在乎外观，只要好用就行。

先借了一部非常老旧的菲利普手机用着，虽然一会儿自动关机，一会儿自动断电，但好歹有一部用着，有电话来也能接到几个。

后来，也和网上联系的人见过面，三星手机，功能还很多，就是按键不灵活，使用费劲，不能要；又去旧货市场看过，全是杂牌子，也不知道能用几天，不敢要；还打了许多电话，联系很多通过各种途径知道要卖手机的人，可是，总没有合适的，不是不能发中文短信，就是电池不行了，或者哪儿哪儿要修了；终于有一个朋友打电话说，她有一部西门子的手机，很好用，因为有新手机，旧的不要了，白送给我。立即去取了来，用了一天，发现虽然使着比较费劲些，但也还具备基本功能，就是它了，准备长期用下去，可是第二天，没有电了，发现充电器好像有故障，无论怎么充，就是充不进电……

妹妹来家里，听说了这个情况，告诉我：“这几天，我为你跑了许多地方，现在工贸在做活动，诺基亚的手机，最便宜的只要四百多块钱，我看，你就去买一台新的吧，也不必费这么多事了！”

和妹妹一起来到工贸，看那一台诺基亚1600的手机，模样还不错，只要489元，还另送一个移动的卡和110元话费，也算是物美价廉，得了，就是它吧。

买了回来，用了一天，很顺手，诺基亚是用惯了的。可是，又发现问题了：有些电话明明存了的，可不显示名字；短信也是这样，明明发给甲的短信，偏偏显示乙的名字；电话来时，有时候没有响铃，不行！第二天又去工贸换手机，没想到商家要求先做鉴定，唉，真是麻烦啊，整整用了大半天的时间，跑来跑去，终于可以换机了，可我不敢再要同一型号的，又加了199元，换了一款6030，算是满意了。

这台手机，有些朋友一年前是花近两千块钱买的，一直很好用。

如此折腾，已经有多半个月了，这半个月里，我一直没有稳定好用的手机，神经总是处于紧张状态，有时候，担心重要的事情因为手机问题耽误了，有时候，又担心自己没有听到电话的铃声错过什么，最担心的还是湖南卫视的晚间节目没有看到，还有无数的朋友等着我转告呢……

唉，六年前，我还没有手机，可是，现在，难道我们可以没有手机吗？

（2007年1月文）