两轮三轮四轮

――写在2012前夜，2012年6月修改

前几天看12年前自己的电视专题片，看到年轻的我在电视上说：人活着就是为了成长。今天的我比明天的好，明天的我比今天的更好，只有这样才值得我们付出努力，承受苦难。

这些话，今天也是同意的，看12年前的自己在摄像机前面谈笑自如，还是相当佩服的：）

有些方面的发展是自觉的，还有些方面并不自觉，但方向始终没有变：努力向上、成长、提升！

我是从代步工具的变化想起这些话的。

那一年在上海，父亲问假肢专家：她将来可能学会骑自行车吗？

专家说：不能！她是双腿假肢啊，健康的时候也不会骑车，假肢怎么可能把握平衡找到感觉呢？

后来，我只用了两个小时就学会了骑自行车，此后有15年，自行车是我的代步工具，人到哪里车就骑到哪里，什么样的自行车全会骑，大到28英寸，小到16英寸，我骑得潇洒自如，神采飞扬！我骑车带人的水平也很高：稳当、自如、安全。我与健全朋友外出，通常骑车带人的是我。

15年里，只摔过两次跤，都是因为试图玩杂技。呵呵。

我还骑自行车远行，一再突破自己的极限。这成为我平生最自豪的事情。

等到小弟为我买了摩托车，学会它只用了５分钟。因为貌似健全人，就以健全人的身份一次性考取了摩托车驾照。这件事也成为平生得意。

又有了十年的摩托车代步，是那种两轮的，从小木兰开始，后来骑过好多部无级变速的摩托车。我的摩托车当然也骑得很好，十年间只发生过一次车祸：确实有自己的大意，主要责任还在对方，可神奇的是，虽然车撞得不能用了，人却没有受一点儿伤。

两轮摩托车着实方便，所以一直不肯用三轮。三轮相比两轮笨拙，占地面积大，小街小巷的掉头什么的都不方便。记得那一年为了带队训练，非得骑三轮摩托车不可，没有学，一上车也就会了，居然几十公里这么开着，直到几个月之后任务完成，突然一下子又不会骑了，怪不怪？

来到南国，代步还是最大的问题，能借到的只有三轮摩托，不学不行。前后一个月，学了两次，还是会了，也就风里雨里，全没问题。三轮摩托用的也非常自如，甚至还学会一点小窍门，跟修车师傅建立和亲人一般的关系，大家彼此喜欢，没事儿也愿意去走动走动，有话没话的，聊几句，很舒服。

我真的没有明确想过要开汽车。

法律问题当然关键，经济问题更是现实。

那一年，老叶兄看我在网上写摩托车频频被盗的烦恼，留言说：干脆买汽车算了！

我回他：不可能。

我真以为是不可能的。

2008年，武汉的残疾朋友带我到东湖开手动的汽车，５分钟就明白怎么回事了，当真就座到驾驶室里，还有照片为证。

此后，许多认识的残疾老板们都开着汽车维权与呐喊，我也跟着起哄，心里想：这件事离我千远万远的，在可以预见的未来，我不会有自己的汽车，当然也不可能有驾照。

不知多少看我骑摩托的人都说过：你的车感非常好，将来开汽车一定很棒！

哈哈，我知道自己天赋很好，运动能力好，平衡能力好，可就是没钱。

我不愿意多想，也不遗憾！

2010年4月1日，《机动车驾驶证申领和使用规定》修改，残疾人被允许开汽车了。

认识的残疾朋友们一个一个的开始学车了，Ｃ５，手动汽车。

我的心动了一下。

就去驾校打听：因为我有一个健全人才能有的摩托车驾照，而且这个驾照所在地与我预备参加驾考的地方跨省，获得报名资格变得相当麻烦。

我用了大半年的时间请不少朋友帮忙跨省处理这个麻烦，终于报上名。这一天，我给小弟发了一条短信：为了庆祝你的生日，我决定报考汽车驾驶资格，祝你生日快乐！

此后的学习并不轻松，理论考试前我把驾考的书籍认真读了一遍，900个题目全部做了一遍。又到网上做了31套模拟考试题。后来听说，没有人像我这样如高考般的花功夫。我的理论考试97分，相比那些只看了半天书的人，还少1分。

终于上车了，我兴奋得不知说什么才好，第一天，就拍了不少照片，对教练说：请帮我多拍几张照片吧，这对我很重要！

教练是个年轻的小帅哥，人家非常理解我，记录下我各种角度的开车模样。

车考是非常严格的，电子考官容不得半点虚假。“桩考”听说最难，我是太小心了，每一步都做得分毫不差，眼看就要完成了，电子考官大声说：考试结束。

我吓了一跳，教练过来说：忘了告诉你，“桩考”是要记时的。

幸亏可以考两次，我再上次上车，只用了一半的时间就准确完成所有动作，过关！ＹＥ！

到“九选三”了，教练说：除了必选项，Ｃ５只能二选一，单边桥和铁饼，全是最难的。

      学的时候，教练几乎不太管我了，不知是对我太信任，还是因为他太累，反正我常常是独自开两个小时的车，自由极了。等到了考场，抽的考题却是S路，就傻了眼。心里慌得很，人也有些木了。听到那声：考试不合格。提着的心一下子落下来，深深地落下去。

      原以为2011能拿到驾照的，最后，硬是迟了半年，而且是整整半年。

      我考了第二次“九选三”，专门为这件事飞来飞去，成本很高，心里更紧张，手抖得停不下来。梅子在电话里说：“你有啥可紧张的？有车等你开吗？有事等你办吗？考不考得过有啥了不起？大不了，再找个机会出来玩啰。”听了这话，我的手一下子不抖了：)看来，积极的思维方式很重要!考试那天的清晨，冷月姐发来一连串的小笑话，我看了嘴都合不上，最后，同考的四个人就我一个人过关。

     路考的学习才惊心，一开始就让我上了路，在城市的马路上，穿来穿去，时速从20到70脉，心狂跳。第一天教练的手一直在方向盘上，第二天教练的手偶尔出现在方向盘上，第三天教练的手基本上不上方向盘，第四天教练跟我闲聊天，就是不谈开车的事。哈哈，路考之前我也紧张，又是第一个考，基本在3分钟之内完成。我通过了!

    强烈的成就感弥漫开来，我给全国各地的朋友们群发了短信：)

而今，这四个轮子在我的手下，感觉越来越听话，越来越轻巧。我真的能开汽车了！