第一次见到她，就被她深深吸引。其实，她朗声的大笑不算稀奇，她细腻美妙的容颜也算不得稀罕，她充沛的精力、滚烫的热情、过人的能力、通达的智慧都不算是少有，作为一个年过八旬的老人，在现今这样丰富多元的时代，白发的美老太已经很多见了。
我猜想，她度过了丰富而美妙的一生，体验过人所以为人必须经历的一切快乐与痛苦，所以她再没有怨言，再没有遗憾和后悔，她超越了经历的一切，只剩下快乐地度过余下的日子――不管是长是短。
见到她以前，我已经懂得了，好女人是一支玫瑰，从含苞初放到鲜艳盛开，从丰韵犹存到深红不败。女人的美艳，随着年龄的增长，一直飚升，直到白发满头，直到地老天荒。
我是那么喜欢看见任何一个年龄段的好女人，越是老去，越是迷人。

直到有一天，和她一块儿乘一叶小舟，在碧波轻漾的山水间飘游，听她讲一生的故事，那么神奇，那么惬意。
她的一生，果然是一部精彩的电视连续剧，一点儿不需要虚构，足以打动一班痴情男女。比琼瑶阿姨的虚构还要动人，比金庸先生的编排还要离奇。
她出生在“五四运动”之后的贵州深山，是一个小富人家唯一的女儿。
贵州的贫困曾经几度让国家领导人落泪，穷山深处有好水，好水养得美人胚。我无法想象什么样的美人能从童年就被土匪、恶霸盯上了，6岁就不能再回家了，每一条通往家园的路上全有守候抢劫的倾慕者；什么样的美人在生过3个孩子后，还会被英俊少校疯狂爱恋，不顾一切，上天入地追寻她，只求相伴终生；什么样的美人历尽坎坷仍然用朗朗笑声畅谈一生悲喜；什么样的美人六十如骄阳，七十如朝霞，每一个年龄都活出独特的精彩，让人爱恋不已；什么样的美人年过八旬仍能如深红的玫瑰愈老愈美，愈老愈鲜艳，在每一个聚会中成为众人倾慕的焦点，就是在角落里也能看到她的光芒闪烁成耀眼的星，无法不使人仰视。

　　什么也不少啊，人生所必然经历的一切。
最深的痛啊，那是唯一的美丽的女儿，还有三天就将成为大学生的妙龄姑娘，在救助落水同学的时候突然离开人世－－成为母亲永远18岁的女儿。整整一年，母亲无法接受失去爱女的痛苦，泪是流干了，最深的痛里不是泪水，而是撕心裂肺的痛――女儿是窒息而去的，那滋味有多难受啊！母亲无数次把头沉进装满水的盆里，想感受一下女儿的痛苦，女儿的最后时刻，是什么样的痛苦啊，母亲想知道，母亲要分担啊！
谁的人生不是由无数的痛苦坠成的啊！即使美丽如花、善良似佛、聪慧如玉、通达智慧。追随了一生的痴情少校，成为了她所有孩子最慈爱的父亲，但也难免在时代的大潮里面沉沉浮浮，为了心爱的女人，所有的委屈和苦难都愿意容在心底，可是，精神的苦闷都是疾病的根源啊，刚刚过了花甲，带着后半生的压抑和屈辱，不得不离开他钟爱一生的伴侣，永远去了。
每一个人的怨恨都很有道理吧，生活太难了，尤其是那个时代，那些日子。可是，怨恨绝不能改变苦难！她大概是深深懂得这个道理，从来没有在她的叙述里听到一丝怨恨，所有事，都化为过往。

八十的老人了，儿女孝顺，衣食无忧，在一个富足安宁的时代，可以安享晚年了吧。她想起了贫困的故乡，那大山深处，义务教育都没有解决，半个多世纪过去了，现在的孩子甚至没有几个人能和她当年一样受到基础的教育。于是，故乡的山水间又一次留下她奔波的脚印，顺义市的民盟、教委，乡村的大大小小的机构，无不留下她奔走呼吁的身影。谁还能对一个出钱出力出主意的八旬老人一再说不呢？她硬是在穷乡僻壤建起了一所中学，甚至还办了一所幼儿园，大山深处没钱的孩子终于坐进教室里了。在泥泞中奔走半年，老太太觉得故乡太需要一条好路，一个大家赶集的场坝了，于是，她又开始和新一轮的奔走。我看到照片里那个端坐在募捐地的白发老太很威风，背景是一张红色的捐赠者明细公布名单，她的名字赫然排在第一；还有正在建设场坝时做监工的她很有威信，人人都不敢偷懒。终于，故乡有了第一个水泥面的大场坝，还有一条水泥面的通向场坝的路，从此，乡亲们第一次可以在雨天做交易，不用满身泥水。

在她独居的家里，一切井井有条，老太太做饭的手艺也是一流的。儿女都要她去同住，可是她说：不！我要自由！我有太多自己要做的事情了。电话是儿女每天表示孝顺和关心的方式，老太太也关心着每一个小辈，有人需要照顾，她就会在第一时间出现。80多年前的五四运动留下的痕迹在她的身上比现代青年更清晰：做一个独立自主的女人。无论是做女儿、做妻子、做母亲还是做奶奶，她一生都没有改变她的独立性。

那个夜晚，和她一同踏进轻歌妙曼的舞池，就再没有看到她落座，整整一个夜晚，年过八旬的美姥姥，和年龄同她儿子、孙子一般的帅小伙们起舞，一支接着一支舞曲，只见裙裾飘舞，配合着她朗声的大笑，还有如我一般追随的目光环绕着她。那个夜晚，太美妙，太离奇，太虚幻。人生啊，怎么能定义成古板的阶段？如果没有生命的热情，18岁的老人也是寻常可见。
容貌的美丽也太寻常，没有鲜活生命的容颜，再好些，也不过纸画蜡像一般，经不得两眼细看，也就厌了。看那艳惊四方的美女子，容貌总在其次，惊心动魄的，一定是那由内及外发射魔力，或是深沉或是热烈，或是含蓄或是奔放，但那最丰富的往往最单纯、最美丽的往往简洁、最深刻的往往最简单。不需要用七尺的弯弯绕肠在肚子里回旋，是什么，就是什么。她甚至没有猜想过别人的心思，一生的善念在脸上凝结成柔和的线条、光洁的肤色、明朗的神情。
想那一生着色的玫瑰，一点点地浓重，从嫩红到浅红、从粉红到艳红、从朱红到深红，越深越美，越老越烈。那色彩随着岁月的增长也越来越深地打动人心，直到深不可测，惊心动魄。