馒头

10月24日忽然收到小城严控的消息，必须24小时核酸。

出门时小区还能正常出入，回家的时候已经不许随便进门了。

家庭群里有人提醒众亲，各位多备些食物呀，至少一个月的贮备量是必要的！

姐特地私信给我：需要哪些食物？写个清单，专门替你去买。

我把冰箱、厨房、食品柜翻了一遍，回复姐：食物不需要，需要多备一些常用药。（想起南国封城时缺药的朋友多恐慌，四处求助的艰难）

食物并非不需要，只是那些每日新鲜的必备，买多了也没用。米面油足够，饿死是不会的，但想吃的东西未必可以得到，而且也不是提前一个月就全能想清楚的。

如同关在监狱里的人，没有自由生活的权力，除了吃饱饭，难道还能享受生活？

享受生活，第一必要条件就是自由，其次得有正常生活。

其实我的冰箱近来正在清空，冷冻室里已经空了多半，存的食物不多了。

买点什么呢？我想来想去，最最简单又随时吃得下的食物，只剩下馒头了。对，大馒头。

于是，在网上买了两种山东大馒头：碱面馒头和戗面馒头。

说起馒头，还是有许多回忆的。

馒头和馒头不一样，小时候就知道。那时候父母的单位有食堂，我们的早餐常常是去食堂里买馒头。后来，姐姐到葛水院读工大，常常带回大学里的馒头，确实很好吃，和单位食堂里的馒头完全不同，又大又香。葛水院的馒头好吃，成了我记忆中的美味。

上世纪八十年代最后一年到北大参加过半年的培训，吃到了比葛水院更好吃的馒头，我认为北大的馒头是最好吃的馒头。现在想来，大约是戗面馒头，有层次，有弹性，有嚼劲儿，还有浓浓的麦香，反正就是非常非常好吃。那时的学生习惯于一个馒头一份菜，算是一餐饭。我完全不需要菜，单吃一个馒头就足够了，非常香，吃得饱饱的。

莫非大学里的馒头都格外好吃？

反正北大的馒头，那不是一般的好吃：）

转眼33年过去了。囤积食物的时候，我只想得起来馒头，大馒头，我最爱吃的是碱面馒头和戗面馒头。

馒头加咸菜，在我看来就是美味，一日三餐都吃得下。

如果只考虑果腹，不饿死，勉强活下去，对于我，没有比馒头更合适的食物了。

为了保持自我肯定，

我们至少需要从一个人身上获得亲近的、

鲜活的、可见可感的、近在咫尺的爱。

——（茨威格）

一个人的兴趣越多，乐趣便越多，受制于命运的情况就越少。

——罗素